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Essais
Comparaison comme estrangement :
Machiavel, les anciens, les modernes,
les sauvages
Lucio Biasiori
1. Tout récemment, Carlo  Ginzburg a rappelé l’importance d’un article 
d’E.  H.  Gombrich, datant de 1976, qui portait sur la dichotomie entre 
Renaissance considérée comme époque historique et comme mouvement intel-
lectuel1. Tout en montrant les racines historiographiques plutôt qu’historiques 
de la Renaissance comme époque de redécouverte des valeurs de l’antiquité dans 
les arts, Gombrich – et Ginzburg avec lui – nous invitait à considérer la catégo-
rie de Renaissance comme un mouvement d’artistes et théoriciens de l’art qui, 
en réfléchissant sur l’antiquité, se positionnaient de façon polémique vis-à-vis 
des produits artistiques « barbares ». On peut d’ailleurs utiliser cette dichotomie 
avec le double de la Renaissance, c’est-à-dire l’Humanisme.
Au siècle dernier deux interprétations majeures s’affrontent : certains auteurs 
– à l’instar d’Augusto Campana et Paul Oskar Kristeller –, interprètent l’Huma-
nisme en tant que mouvement de « humanistae » – c’est à dire, littéralement, de 
ceux qui enseignent les « humanae litterae » ; d’autres ont insisté plutôt sur la 
redécouverte de la dignitas hominis après les ténèbres du Moyen Âge, suivant la 
signification que le mot « Humanisme » avait prise par la suite2. Aussi bien dans 
un cas que dans l’autre, cette période nous apparaît comme dominée par une 
tension entre un passé conçu comme un modèle et un présent qui prétend à en 
restaurer la splendeur. De ce fait, ce n’est pas un hasard si c’est à Florence, à la 
moitié du XVe siècle – un chronotope que les deux interprétations acceptent en 
1 Carlo Ginzburg, Modernità: una categoria inservibile?, Seminaire organisé par la Fondation Lelio 
et Lisli Basso (Rome, le 10 décembre 2009). En ligne : http://multimedia.fondazionebasso.
it/index.php?option=com_content&view=article&id=82:carlo-ginzburg-moderno-una-
categoria-inservibile&catid=108:modernita&Itemid=150. Ernst H. Gombrich, The Renaissance. 
Period or Mouvement?, in J. B. Trapp (éd.), Background to the English Renaissance: Introductory 
Lectures, Londres, Gray-Mills Publishing, 1974, p. 9-30.
2 Augusto Campana, « The Origins of the Word “Humanist” », in Journal of the Warburg and 
Courtauld Institute, n° 9, 1946, p. 60-73 ; Eugenio Garin, L’Umanesimo italiano. Filosofia e vita 
civile nel Rinascimento, Rome-Bari, Laterza, collection « Biblioteca di cultura moderna », 1952.
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tant que moment fondateur – qu’une « querelle des anciens et des modernes » 
voit la lumière deux siècles auparavant celle, plus célèbre, de l’Académie fran-
çaise3. Ce serait une erreur de considérer de telles querelles comme de simples 
bagatelles académiques : non seulement parce que les partisans de la supériorité 
des modernes l’étaient également de l’ordre politique, mais aussi parce que l’ou-
verture imminente du monde européen à de nouveaux espaces géographiques 
aurait imposé un double tournant à cette confrontation rebattue. D’un côté, la 
balance aurait vite penché en faveur des modernes ; de l’autre, un nouvel acteur 
était en train de s’imposer : les sauvages.
2. Une place d’honneur dans l’histoire de cette querelle doit être réservée 
à la Historia de varietate fortunae de Poggio Bracciolini, rédigée entre 1443 et 
1449. La supériorité des anciens, d’après Poggio, était moins liée à l’infériorité 
des exploits des modernes, qu’à l’absence de bons écrivains  : « Ce n’est pas 
qu’on manque d’histoires dignes d’être transmises à la postérité. Ce que nous 
n’avons pas, c’est le talent des écrivains, qui sachent mettre en relation l’écri-
ture avec la grandeur des événements »4. On aurait pu, tout au plus, dénigrer 
les princes modernes en ce qui concerne la protection des belles-lettres ; toute-
fois, la question de la comparaison entre passé et présent ne concernait pas la 
grandeur des faits en soi, mais seulement l’adéquation et la correspondance 
(« aequari et respondere ») entre les faits et leur récit :
Je n’aurais pas le temps de passer en revue tous les exemples de grands hommes, 
sur lesquels le sort a exercé son pouvoir. Les livres sont pleins d’histoires que 
l’antiquité a transmises à la postérité. Il y avait en fait beaucoup d’écrivains 
qui ne permettaient pas que les exploits de leur temps périssent, et chacun 
les exaltait en les ornant de mots afin qu’on puisse les lire plus volontiers. Et 
voilà pourquoi les événements du passé nous sont plus connus que tout ce qui 
se fait de notre époque ; il nous manque les hommes qui mettent en lumière 
les faits […]. Pour être sincère, qu’est-ce que nous ont transmis les anciennes 
annales qui doit être préféré à Tamerlan […] très puissant général d’Asie, qui, 
jadis homme privé, à la faveur du sort, fût amené si haut qu’il commandait à 
une grande partie du monde ?5
3 Le seul travail d’ensemble sur ce thème – malgré ses préjugés nationalistes – Giacinto Margiotta, 
Le origini italiane de la Querelle des anciens et des modernes, Rome, Éditrice Studium, 1953. 
Une mise au point in Riccardo Fubini, L’umanesimo italiano e i suoi storici. Origini rinascimen-
tali, critica moderna, Milan, Franco Angeli, 2001, p. 121 et suivantes. Des sommaires indica-
tions sur le passage du débat florentin au français in Hans Baron, In Search of Florentine Civic 
Humanism. Essays on the Transition from Medieval to Modern Thought, Princeton, University 
Press, 1988, II, p. 96 et suivantes.
4 «  Non enim desunt historiae dignae quae posteris tradantur, sed scriptorum facultas, qui 
rerum magnitudinem scriptis aequent et respondeant rebus gestis  » (Poggius  Bracciolinii, 
Opera omnia, réproduction anastatique de l’editio princeps, Turin, Bottega d’Erasmo, 1964, II, 
p. 34-37).
5 « Dies me deficeret, si omnia recensere vellem illustrium virorum exempla, in quibus fortunae 
licentia versata est  ; referti enim sunt libri ejusmodi historiis, quas memoriae posterorum 
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Selon Poggio, donc, la comparaison, loin de se cantonner aux exemples clas-
siques, pouvait être également étendue aux barbares6. De ce fait, toute différence 
qualitative entre les deux cas tombait, non seulement dans le temps mais aussi 
dans l’espace : ce que Marius avait accompli pouvait être comparé aux exploits 
des rois de France, mais aussi à ceux de Tamerlan. On pouvait passer en somme 
de la comparaison entre époques différentes à celle entre peuples différents. 
Il ne s’agit pas d’un aspect secondaire du De varietate. L’ouvrage se composait 
de quatre livres. Au deuxième et au troisième livre, dans lesquels Poggio exposait la 
toute-puissance de la fortune avec une série d’exemples tirés surtout du pontificat 
d’Eugène IV, il en ajouta deux : un premier livre, qui était une longue digression sur 
les ruines de Rome ancienne – où était abordée la question de la transmission des 
événements historiques – et un quatrième et dernier livre. Celui-ci était consacré 
au récit du voyage en Inde du marchand vénitien Niccolò de’ Conti. Ce dernier, 
cherchant à se faire pardonner sa conversion à l’Islam lors de ses pérégrinations, 
avait remis à Poggio, secrétaire du pape, l’exposé de ses péripéties. Dans le dessein 
de Poggio, cette appendice était justifiée par la volonté de démontrer la toute-
puissance de la fortune sur chaque individu, tel l’aventureux Niccolò de’ Conti ; 
de plus, ce dernier livre élargissait le règne du hasard à un monde inconnu et 
montrait qu’une première forme de comparaison entre les événements relatifs à ce 
monde et ceux de l’antiquité était possible7. Le succès éclatant de cette section de 
l’ouvrage témoigne de son impact, qui fut remarquable surtout lorsque parvinrent 
les premières nouvelles des découvertes géographiques à occident. La présence de 
treize exemplaires du seul quatrième livre dans l’ensemble des trente-huit manus-
crits conservés de l’ouvrage, de même que sa circulation autonome sous le titre 
de India recognita (imprimé à Crémone en 1492), sont autant d’indices du succès 
immédiat du compte-rendu de Niccolò  de’ Conti, publié plus tard dans les 
Navigationi et viaggi de Giovanni Battista Ramusio (1550) et ensuite traduit dans 
les principales langues européennes8.
mandavit antiquitas. Erat scriptorum magna copia, qui suorum temporum res gestas interire 
non patiebantur, quisque eas extollebat atque ornabat dictis, ut libentius legerentur  ; quo 
factum est ut notiora sint nobis, quae prisca tempora tulerunt, quam quae nostra aetate acta 
sunt ; desunt enim qui lumen afferant rebus gestis […] Quid enim antiqui annales attulerunt 
nobis, vel militum numero, vel robore exercitus, vel disciplina militari, vel rerum gestarum 
gloria ac varietate praeferendum, si vera fateamur, Tambellano, sic enim vulgus appellat, olim 
imperatori Asiae potentissimo, quem quondam privatum virum adeo secundae fortunae 
studium erexit, ut magnae parti orbis imperaret. » (Ibid., p. 37)
6 « Ma un aspetto distingue preliminarmente Poggio rispetto alla storiografia fiorentina di Bruni 
e a quella italiana di Biondo: l’allargarsi cioè della considerazione alle vicende d’Europa o addi-
rittura esotiche » (Riccardo Fubini, Umanesimo e secolarizzazione da Petrarca a Valla, Rome, 
Bulzoni, collection « Humanistica », 1990, p. 260).
7 Je ne dirais donc pas qu’il s’agit d’une insertion opérée «  de façon plutôt artificielle dans le 
contexte d’ensemble », comme l’affirme, en partielle contradiction avec son jugement mentionné 
dans la note précédente, Riccardo Fubini, (Introduzione, in Poggius Bracciolinii, op. cit., p. 499).
8 En portugais (1502), en espagnol (Séville, 1503, Logrogne, 1529), en anglais (1625) et en hollan-
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3. Comme on l’a remarqué de façon convaincante9, l’influence du passage 
cité du De varietate sur le préambule au livre II des Discours sur la première 
Decade de Tite-Live de Machiavel est avérée : 
Tous les hommes louent le passé et blâment le présent, et souvent sans raison. 
[…] La première [raison], c’est qu’on ne connaît jamais la vérité tout entière sur 
le passé ; […] la plupart des écrivains se laissent si bien subjuguer par les succès 
des vainqueurs, que, pour rendre leurs triomphes plus éclatants, non seule-
ment ils exagèrent leurs succès, mais la résistance même des ennemis vaincus ; 
de telle sorte que les descendants des uns et des autres ne peuvent s’empêcher 
de s’émerveiller devant de tels hommes, de les louer et de les aimer10.
En retravaillant le passage de Poggio, Machiavel y ajouta sa conscience des 
rapports de force qui président à l’écriture de l’histoire. C’est ça qui l’amena à 
écrire que les historiens « obéissent à la fortune des vainqueurs », un jugement 
qui aujourd’hui a le goût du cliché, mais qui tel n’était pas à l’époque où il 
venait d’être formulé. Et pourtant, il n’est pas impossible que Machiavel ait 
su tirer du passage du De Varietate autre chose, quelque chose qui autorisait 
l’ouverture du dialogue à deux entre les anciens et les modernes à un tiers 
participant : les sauvages. Telle ouverture demeura toujours liée aux exigences 
polémiques de Machiavel. D’une part, le mot « barbare » et ses dérivés n’ont 
jamais de signification positive dans ses œuvres, où ils indiquent tantôt les 
princes orientaux « dissipateur de toutes les civilisations humaines » (Discours, 
II, 2), tantôt les « inondations » suivies à la chute de l’empire romain (premier 
livre des Histoires de Florence), tantôt enfin – en accord avec la propagande 
politique du pape Jules  II  – les étrangers qu’il était urgent de chasser afin 
de rétablir la «  liberté d’Italie  » (comme on lit dans l’exhortation finale du 
Prince). D’autre part, lorsque Machiavel compare événements et personnages 
européens et extra-européens, c’est toujours selon une intention polémique. Il 
s’agit souvent d’une polémique à caractère religieux : c’est le cas, par exemple, 
du chapitre XIX du Prince, où Machiavel compare la papauté au sultanat turc 
(sans se soucier de la contradiction par rapport au jugement ironique sur la 
singularité de la principauté ecclésiastique que l’on lit dans le chapitre XI) ; 
ou bien lorsqu’il inclut Moïse dans la célèbre série de bâtisseurs violents de 
nouveaux états exposée au chapitre VI.
dais (Amsterdam, 1664, Leyde, 1706 et 1707). Pour ces aspects, voir la notice très minutieuse de 
Francesco Surdich, De’ Conti, Niccolò, in Dizionario biografico degli italiani, Rome, Istituto della 
Enciclopedia italiana, vol. 28, 1983, p. 457-460.
9 Cette influence a été signalée par Francesco Bausi dans son édition des Discours, Rome, Salerno, 
2001, p. 296, n. 11.
10 Discours sur la première Décade de Tite-Live, in Œuvres complètes, introduction par J. Giono, 
texte présenté et annoté par E. Barincou, Paris, Gallimard, 1952, p. 510.
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Il est normal pour nous de penser à la comparaison comme à un procédé 
neutre, comme à un outil qui sert plutôt à souligner les ressemblances plutôt 
qu’à accentuer les divisions. L’usage polémique que Machiavel fit de cet outil, 
nous pousse à questionner les origines sanglantes de la catégorie de comparai-
son, née au cœur des guerres de religion et des Grandes découvertes11.
4. Francesco Guicciardini (Guichardin) fut sans doute le premier à saisir 
pleinement le potentiel comparatif de la méthode de Machiavel. Certes, sa 
démarche à l’égard de Machiavel est toujours ironique. Du haut de sa fonction 
de gouverneur de Modène, Guichardin se moque de Machiavel, qui au 
contraire, de représentant de la République auprès de papes et de monarques 
se retrouve dans une légation sans importance auprès les franciscains de Carpi. 
L’échange épistolaire entre ces deux personnages a été depuis longtemps étudié 
par les chercheurs dans le but de souligner à juste titre leurs différences réci-
proques et le registre comique dans lequel il s’inscrit. Et pourtant, mis à part 
ce ton ironique, les mots de Guichardin nous disent bien d’autres choses :
Mon cher Machiavel, quand je pense à votre nouveau titre d’ambassadeur auprès 
d’une communauté de moines, et que je songe à tous les rois, princes et ducs avec 
lesquels vous avez négocié, je me rappelle Lysandre qui fut chargé, après tant de 
victoires et de trophées, de distribuer la viande à ces mêmes soldats qu’il avait 
si glorieusement commandés, et je me dis que les visages peuvent bien changer, 
mais que le monde voit toujours les mêmes scènes, et qu’il n’arrive aucun événe-
ment qui n’ait eu lieu dans les siècles passés. Mais, parce que les noms et les 
figures changent sans cesse, il n’y a que les habiles qui les reconnaissent ; et voilà 
le principal mérite de l’histoire, elle vous annonce d’avance et vous met sous les 
yeux les évènements qui n’ont point eu lieu encore, d’où je conclus, pour raison-
ner aussi conséquemment qu’un moine, qu’on doit de grands éloges à celui qui 
vous a chargé d’écrire nos annales, et qu’il faut vous presser de remplir prompte-
ment cette commission. Au reste, je crois que votre ambassade ne vous sera pas 
tout-à-fait inutile ; vous aurez employé ce loisir de trois jours à approfondir toute 
la république des capucins, et vous vous servirez de ce modèle pour le comparer 
à quelques-unes de vos formes12.
11 Carlo Ginzburg, « Provincializing the World. European, Indians, Jews », Postcolonial Studies, 
n. 14/2, 2011, p. 135-150.
12 Lettre du 18  mai  1521, in Œuvres de Machiavel, traduction nouvelle par T.  Guiraudet, 
seconde édition, Paris, chez Pichard, 1803, t. VI, p. 271-272 (la traduction a été revue par 
nos soins). « Machiavello carissimo. Quando io leggo e vostri titoli di oratore di republica et 
di frati e considero con quanti re, duchi e principi voi avete altre volte negociato, mi ricordo 
di Lysandro, a chi doppo tante victorie e trophei, fu dato la cura di distribuire la carne a quelli 
medesimi soldati a chi sì gloriosamente aveva comandato; e dico: Vedi che, mutati solum e visi 
delli huomini et e colori extrinseci, le cose medesime tucte ritornano; né vediamo accidente 
alcuno che a altri tempi non sia stato veduto. Ma el mutare nomi et figure alle cose fa che 
soli e prudenti le riconoscono: e però è buona et utile la istoria, perché ti mette innanzi e ti 
fa riconoscere e rivedere quello che mai non avevi conosciuto né veduto. Di che seguita un 
sillogismo fratescho: che molto è da comendare chi vi ha dato la cura di scrivere annali; e da 
esortare voi che con diligenzia esequiate lo officio commesso. A che credo non vi sarà al tutto 
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L’ironie qui parcourt cette lettre ne doit pas nous faire oublier qu’elle a 
été écrite par l’un des premiers lecteurs de Machiavel et l’un des premiers qui 
a critiqué sa tendance à citer (« allegare ») exemples et textes tirés de circons-
tances historiques les plus variées. En effet, le lendemain Machiavel, jouant 
visiblement le jeu de se plaindre du bas état dans lequel il était tombé, ne laissa 
pas tomber l’opportunité de parler de la comparaison comme base véritable 
de son discours (« ragionare ») : 
Quant à la république des capucins, je ne crois pas que mon voyage me soit 
tout-à-fait inutile ; j’ai appris beaucoup de leurs règles et institutions qui ont 
du bon, je vous assure. Je m’en servirai quelque part, et surtout dans les compa-
raisons. Lorsque je traiterai du silence, je dirai : ils étaient plus silencieux que 
des moines au réfectoire. Je pourrai citer ainsi beaucoup d’autres bonnes 
choses, que je devrai à mon petit séjour parmi eux13.
Toutefois, l’emploi de la comparaison entre personnages tirés d’histoires très 
différents n’a pas seulement un but polémique. Retravaillé per Machiavel, le 
passage de Poggio deviendra un dispositif permettant de réfléchir sur la diversité 
des mœurs des populations extra-européennes. Cela se manifeste dans l’usage 
que de Machiavel fait le marchand et voyageur florentin Filippo Sassetti.
5. La place de Machiavel dans l’outillage mental de Sassetti, qui de l’horizon 
florentin et toscan du commerce et du Studio pisan s’élança vers le voyage en 
Inde, n’a jamais fait l’objet d’une étude approfondie14. Certes, le rapport qu’il 
entretient avec Machiavel ne diffère pas – dans une première phase au moins – 
de celui que l’on peut constater dans beaucoup d’autres cas de Florentins de la 
moitié du XVIe siècle15. On lit avec avidité Machiavel et on en tire ses propres 
conclusions ; on corrige les propos les plus hardis à l’aide d’un aristotélisme plus 
inutile questa legatione, perché in cotesto ocio di tre dì arete succiata tucta la repubblica de’ 
zoccoli et a qualche proposito vi varrete di quel modello, comparandolo o ragguaglandolo a 
qualcuna di quelle vostre forme. » (Niccolò Machiavelli, Opere, C. Vivanti (éd.), Turin-Paris, 
Einaudi-Gallimard, 1999, II, p. 377).
13 « Circa alle storie e la repubblica de’ zoccoli, io non credo di questa venuta avere perduto nulla, 
perché io ho inteso molte constitutioni et ordini loro che hanno del buono, in modo che io 
me ne credo valere a qualche proposito, maxime nelle comparationi, perché dove io abbia a 
ragionare del silentio, io potrò dire: gli stavano più cheti che i frati quando mangiono; e così si 
potrà per me addurre molte altre cose in mezzo, che mi ha insegnato questo poco della espe-
rienza » (Niccolò Machiavelli, Opere, op. cit., p. 379).
14 Le nom de Machiavel n’apparaît pas dans l’ouvrage majeur sur ce personnage (cf. Marica Milanesi, 
Filippo Sassetti, Firenze, La Nuova Italia, collection «  Pubblicazioni del Centro di studi del 
pensiero filosofico del Cinquecento e del Seicento in relazione ai problemi della scienza del CNR, 
Série 1, Studi », 1973). Le comparativisme de Sassetti touchait même la langue, de manière qu’il 
a eté considéré un des pères des études indo-européennes : Cf. Francisco Villar, Los indoeuropeos 
y los orígines de Europa. Lenguaje y historia, Madrid, Gredos, 1991, passim.
15 C’est le « machiavélisme aristotélique » bien étudié par Giuliano Procacci, Machiavelli nella 
cultura europea dell’età moderna, Roma-Bari, Laterza, « Collezione storica », 1995.
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traditionnel, ou bien on les dissimule derrière une profession d’orthodoxie  ; 
plus simplement parfois on occulte la source. Laissons de côté le problème de 
la présence de Machiavel dans les œuvres historiques et poétiques de Sassetti16 
et concentrons nous plutôt sur sa correspondance. En commentant l’oraison 
funèbre de Giambattista Adriani, le fils de Marcello Virgilio, maître et supérieur 
hiérarchique de Machiavel, Sassetti développa la lecture du De varietate fortunae 
de Poggio faite par le secrétaire florentin :
Il m’a toujours semblé qu’il est bien difficile de louer un homme privé et policé 
comme il l’était, et voilà la raison : qu’on nous a étourdis avec les histoires des 
empereurs, des pontifes et des grands-ducs, car ces histoires, puisque elles sont 
célèbres, nous parviennent toujours accrues et portées à l’excès. Elles s’accom-
pagnent d’un style grandiloquent et retentissant, […] ; et lorsqu’on parle de 
choses ordinaires et dépourvues de tragédie, personne ne s’en satisfait17.
16 Il suffit de noter que la Vita di Francesco Ferrucci par Sassetti, le début de laquelle n’est qu’un 
bref résumé des thèses saillantes contenue dans les Discours et dans le premier livre des Istorie 
fiorentine, a été écrite sur le modèle de Vita di Castruccio Castracani : « Niuna sentenza è così 
vera, come quella è, che per le bocche di ciascuno tutto il giorno risuona, che da uno inconve-
niente che nasca, molti ne seguono. Fu già lodevole costume appresso a’ romani che i cittadini 
di quella repubblica, liberi dalle fatiche della guerra, esercitassero nella patria i loro propri 
esercizi; e quelli abbandonando, quantunque volte facesse mestiere ritornassero a guerreggiare 
[…] Venne meno interamente questo costume allora che Ottaviano Augusto si strinse nelle 
mani il freno del governo del mondo: imperò che, essendo egli mal sicuro principe assoluto di 
quel popolo feroce che tanto aveva stimato la libertà, per gettare un saldo fondamento dello 
imperio suo (conoscendo molte volte desiderare i popoli sommamente quello che è cagione 
della rovina loro) corroppe con la dolcezza dell’ozio l’animo de’ cittadini romani cotanto 
feroce. E liberandoli dalle fatiche della guerra, tolse loro ogni speranza di mai più rivedere 
il volto della libertà e privògli di quella gloria che il mondo si aveva fatto suggetto, la quale, 
partendosi da loro, trapassò a quelle genti che furono elette da lui per la fermezza dello imperio. 
Da questo successe, in processo di tempo, che l’imperio, dalle mani di coloro che per forza 
o per inganno se l’erano occupato, trapassò a persone per niuna propia virtù di tanto grado 
meritevoli, dispensato dal mobile volere degli eserciti barbari, ne’ quali era rimasta la potenza 
dell’armi. Da questo, indi a non molto, derivarono le innondazioni di quelle genti settentrio-
nali, che per tanto tempo infamarono la provincia d’Italia », cité depuis Filippo Sassetti, Vita di 
Francesco Ferrucci, V. Bramanti (éd.), Turin, Res, collection « Scrinium. Preziosità letterarie », 
2000, p. 3-4. On peut retrouver une référence à la Mandragola dans une lettre adressée de Pise 
à son cousin Lorenzo Giacomini le 20 décembre 1570 : cf. Filippo Sassetti, Lettere da vari paesi 
(1570-1588), V. Bramanti (éd.), Milan, Longanesi, collection « I cento viaggi », 1970, p. 54. 
Pareil pour sa Difesa di Dante, qui semble rappeler les stylèmes machiavéliens même à ceux 
qui nient au Dialogo intorno alla nostra lingua la paternité de Machiavel (cf. Mario Martelli, 
Una giarda fiorentina. Il “Dialogo della lingua” attribuito a Niccolò Machiavelli, Rome, Salerno, 
collection « I quaderni di filologia e critica », 1978, p. 13-14, n. 6, qui reconnaît la présence 
du Machiavel de l’Arte della guerra, V, dans le stylème « diversamente e in diversi modi » qui 
revient in le Dialogo et in la Difesa di Dante par Sassetti).
17 « Io sono stato di parere che sia difficile materia a lodare un uomo privato e molto civile com’egli 
era, e la cagione è questa: che noi abbiamo stordito gli orecchi alle cose di quegli imperadori e 
pontefici e granduchi, le quali, con tutto l’essere loro grande, sono sempre aggrandite e recate 
molte volte allo smoderamento. Accompagnansi queste con lo stile grande e sonoro, tal che 
ogni cosa strepe e rimbomba, e quando poi si viene a trattare delle cose piane e che non hanno 
il coturno tragico, ognuno non ne rimane satisfatto », F. Sassetti, Lettere, op. cit.,p. 238.
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On peut également trouver des traces de sa lecture de Machiavel dans le 
Discorso sul commercio tra i Toscani e i Levantini18. La discussion ponctuelle à 
propos de l’utilité d’établir à Livourne un comptoir avec les Turcs, entraîne ici 
souvent une réflexion sur la diversité des mœurs. Le schéma machiavélien de 
lecture de la réalité est également bien visible dans cette partie de l’ouvrage, 
car la comparaison entre les coutumes des Turcs et des Chrétiens ne semble 
justifier la diversité de mœurs qu’en raison des différents rapports de forces 
politiques. Le grand saut de Sassetti du petit monde des académies florentines 
et de l’université de Pise au vaste théâtre du globe en expansion, est ainsi 
accompagné d’une réflexion ininterrompue sur Machiavel. Sur le point de 
partir pour l’Inde, il écrit de Lisbonne à Baccio Valori : « Je ne sais pas si je 
peux attribuer mon voyage en Inde à la nécessité, à l’inclination, ou à bien à 
d’autres causes. J’ai trouvé écrit une fois par un homme doué, que la fortune, 
comme une femme, doit être battue de temps en temps et qu’il ne faut pas se 
passer d’elle, et que seul de cette manière on peut la maîtriser »19. 
Malgré la volonté d’occulter sa source, – indice possible de la volonté de 
publier ses lettres – l’écriture de Sassetti laisse en réalité entrevoir le nom de 
Machiavel, qui, dans le chapitre XXV du Prince, avait en effet comparé la 
fortune à une femme qu’il faut soumettre20. En définitive, parmi les raisons 
variées qui justifient le départ de Sassetti vers l’Inde (simple curiosité, intérêt 
marchand, intolérance à l’égard du petit monde de la Florence des Médicis), 
certaines trouvent sans doute une justification dans les textes de Machiavel.
Dans les études sur Sassetti, on a trop souligné l’opposition entre le milieu 
florentin et sa culture, telle qui se manifeste après ses voyages21. Si l’on garde à 
18 L’édition qui fait référence est encore celle du XIXe  siècle, in Lettere edite e inedite di 
Filippo  Sassetti raccolte e annotate da Ettore Marcucci, Florence, Accademia della Crusca, 
1855, p.  102-116, sans introduction ni notes, publiée deux  ans après la première édition, 
F. L. Polidori (éd.), in Appendice all’Archivio Storico Italiano, n° 9, 1853, p. 165 et suivantes.
19 « Non so oggi se io mi posso attribuire alla necessità o alla inclinazione, o a che altra causa, la mia 
tornata in India. Trovai una volta scritto da uomo valente, che la fortuna, come femmina, avea 
bisogno talvolta d’essere strapazzata e tenersi poco di lei, e così se le metteva il cervello a partito », 
Lettere, op. cit., p. 335. Sassetti aurait pu trouver une image similaire de la fortune dans le testa-
ment rédigé par son arrière-grand-père, Francesco, qui avait déjà attiré l’intérêt de Aby Warburg 
dans un essai pionnier paru en 1907, où il soulignait l’« ample échelle des vibrations de l’homme 
cultivé de la première Renaissance », prêt à prendre les formes hybrides du centaure et à choisir 
comme devise l’exhortation à la fortune pour qu’elle soit clémente (« mitia fata mihi ») aussi 
que l’orgueilleuse prétention d’avoir cette déesse bien en main (« à mon pouvoir », récitait son 
ex-libris). Aby Warburg, Les dernières volontés de Francesco Sassetti, in Essais florentins, avec une 
présentation d’Eveline Pinto, Paris, Klincksieck, 1990, p. 167 et suivantes.
20 J’ai proposé une nouvelle interpretation de ce celèbre passage machiavélien dans ma thèse encore 
inédite (Letture di Niccolò. Storia e fortuna di Machiavelli, Thèse de “Perfezionamento” soutenue 
sous la direction de M. Carlo Ginzburg le 10 octobre 2011, Pise, École Normale Supérieure).
21 L’un des ses meilleurs biographes affirme que « i libri di un tempo sembrano nel loro insieme 
accantonati a tutto vantaggio dei testi storico-scientifici » (Vanni Bramanti, « Filippo Sassetti e 
il viaggio della scrittura », op. cit., p. 351). 
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l’esprit la dichotomie présente dans le début du Prince, on peut affirmer que 
pour Sassetti l’« expérience des choses modernes » l’emporte sur la « continuelle 
leçon des anciennes ». En réalité, cette distinction ne fut pas vraiment opératoire 
chez Machiavel et moins encore chez un lecteur comme Sassetti22, qui le 6 février 
1586 écrivait de Kochi, dans le sud-ouest de l’Inde, à Alessandro  Rinuccini 
d’avoir trouvé (chez un vendeur d’allumettes) et ensuite lu le Courtisan23. 
Même au milieu de l’Inde donc, Sassetti n’arrêtait pas ses lectures italiennes, au 
contraire il lisait (ou mieux, il disait de lire) ce qu’il n’avait pas lu et ses lectures 
agissaient dans le regard qu’il portait sur le monde asiatique. 
En rapportant les coutumes militaires des populations locales, Sassetti 
se rappela encore une fois de Machiavel. Voici ce qu’il écrivait, toujours de 
Kochi, à Pietro Spina :
Ce sont tous des gens de guerre, et lorsque leur chef ou roi meurt en bataille ils 
sont obligés d’aller mourir selon la volonté du seigneur. Ceux qui sont destinés 
à la mort sont appelés amocchi, et le roi qui en possède de plus est le plus 
puissant car, étant contraint à la guerre, il envoie à la mort contre les ennemies 
une troupe de ces gens-là, laquelle, ne voulant pas mourir sans vengeance et 
devant mourir de toute façon, est terriblement intrépide. Ne diffère pas de ce 
comportement, au moins dans son intention, le sacrifice qui fît de soi-même 
l’un des consuls romains dans la guerre contre les Latins, alors que son aile 
quittait déjà le champ de bataille24. 
Le personnage évoqué dans les dernières lignes est Publius Decius, qui s’était 
sacrifié lors de la bataille qui eut lieu en 341 av. J.-C à côté du Vésuve. L’épisode 
est reporté par Tite-Live (VIII, 9), mais il est plus probable que Sassetti se rappelât 
du passage des Discours (II, 16) où Machiavel relate ce même événement :
La victoire la plus décisive que les Romains aient jamais remportée dans aucune 
guerre sur aucun peuple, est celle qu’ils obtinrent contre les Latins, sous le 
consulat de Torquatus et de Décius. Ceux-ci, pour avoir perdu cette bataille, 
devinrent esclaves  ; par conséquent les Romains le seraient devenus, s’ils 
22 Une division trop nette opère aussi, à mon avis, Marica  Milanesi, Filippo  Sassetti, op. cit., 
p. 59-60 : « la partenza per la penisola iberica segna lo spartiacque anche nella vita culturale 
del Sassetti. […] I testi letterari, per lungo tempo predominanti passano in secondo piano ».
23 Filippo Sassetti, Lettere, op. cit., p. 510 : « Del Cortegiano, del quale scrisse quel conte (abbatteimi 
a trovarlo qua sur una bottega d’uno che vende zolfanelli); e non avendo mai letto quell’opera, 
la nuova cortigiania dell’Aspro mi vi fece calare per vedere come e’ si rifaceva di questa giornea ». 
L’Âpre était le nom de plume de Francesco Bonciani à l’Académie des Alterati. Le passage fait 
référence à la tâche de gentilhomme de cour obtenue par ce dernier auprès du cardinal Gondi.
24 « Sono tutti gente di guerra e quando il loro capitano o re muore in battaglia, sono obrigati 
andare a morire a volontà del lor signore: e chiamansi questi tali già destinati alla morte 
amocchi, e quel re che più ne tiene è più possente perché, stretto nella guerra, manda a morire 
contro ai nemici una banda di questa gente, qual pare a lui, i quali, non volendo morire senza 
vendetta, e avendo a morire a tutti i partiti, fanno impeto terribile. Non fu dissimile a questo 
modo di fare, o almeno all’intenzione, un sacrificio che di se stesso fece uno de’consoli romani 
nella guerra de’ latini, ritirandosi già il suo corno della battaglia », Lettre à Pietro Spina, Kochi, 
janvier 1584, in Filippo Sassetti, Lettere, op. cit., p. 409.
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n’avaient pas été vainqueurs. […] On remarque encore, dans le courant de cette 
journée, deux  évènements jusque-là sans exemple, et qui depuis ne se virent 
presque plus. Pour affermir le courage des soldats, les rendre plus dociles au 
commandement et plus déterminés dans l’action, des deux consuls l’un se tue 
lui-même, l’autre fait mourir son fils. La ressemblance que Tite-Live trouve dans 
les deux armées, consistait à avoir combattu longtemps ensemble, et avoir même 
langue, même discipline, mêmes armes, même ordre de bataille, identité de nom 
pour les divisions et pour leurs chefs. Il fallait donc, tout étant égal d’ailleurs 
pour le courage et pour les forces, qu’il survînt quelque chose d’extraordinaire 
qui affermît et rendît plus opiniâtre la constance des uns que des autres ; car c’est 
à cet opiniâtreté que l’on doit les victoires, comme nous l’avons dit ailleurs25.
Ce qu’il faut souligner dans les récits de cet épisode, ce n’est pas seule-
ment l’insistance dans les deux cas sur le rôle de la nécessité. C’est notam-
ment le contexte dans lequel l’épisode fait son apparition dans les Discours 
qui marqua la mémoire de Sassetti. En effet, le dispositif de la comparaison 
était explicite dans le titre de Discours II, 16 – « Combien les armes modernes 
diffèrent (si disformino) des anciennes »26 – rendant possible ainsi la lecture 
de l’exemplum historique dans cette perspective. Comme nous le verrons, le 
succès de Machiavel et son entrée dans le Panthéon des auteurs et des textes 
que les européens ont utilisé pour comprendre – et soumettre – les peuples 
extra-européens, ne sont pas sans relation avec l’auteur lui-même et ses textes. 
On peut affirmer – contrairement à l’opinion d’une critique orientée essen-
tiellement vers le lecteur et le processus d’appropriation – que ce succès était 
lié à la présence dans ces textes d’une disposition à comparer les peuples, les 
événements, les institutions qui relevaient de temps et d’espaces les plus variés. 
6. Cet aspect –  jusqu’à présent ignoré27  – de la fortune littéraire de 
Machiavel ne concernait pas seulement sa réception italienne. Lorsqu’il retra-
çait les étapes de son voyage chez les Indiens Tupi du Brésil, le calviniste Jean 
de Léry compara la cruauté des sauvages avec celle de ses compatriotes : 
25 Discours, op. cit., II 16, p. 552-553. « La più importante giornata che fu mai fatta in alcuna 
guerra con alcuna nazione dal Popolo romano, fu questa che ei fece con i popoli latini nel 
consolato di Torquato e di Decio. Perché ogni ragione vuole che, così come i latini per averla 
perduta diventarono servi, così sarebbero stati servi i romani quando non l’avessino vinta. (…) 
Vedesi ancora come nel maneggio di questa giornata nacquono due accidenti non prima nati 
e che dipoi hanno radi esempli: che di due consoli, per tenere fermi gli animi de’ soldati ed 
ubbidienti a’ comandamenti loro e diliberati al combattere, l’uno ammazzò sé stesso, e l’altro 
il figliuolo. La parità che Tito Livio dice essere in questi eserciti era che, per avere militato gran 
tempo insieme, erano pari di lingua, d’ordine e d’armi: perché nello ordinare la zuffa tenevano 
uno modo medesimo, e gli ordini e i capi degli ordini avevano i medesimi nomi. Era dunque 
necessario, sendo di pari forze e di pari virtù, che nascesse qualche cosa istraordinaria che 
fermasse e facesse più ostinati gli animi dell’uno che dell’altro; nella quale ostinazione consiste, 
come altre volte si è detto, la vittoria » (Opere, op. cit., I, p. 363-364).
26 « Quanto i soldati de’ nostri tempi si disformino dagli antichi ordini ».
27 Même dans les exhaustifs livres de Giuliano Procacci, Machiavelli nella cultura, op. cit. et de 
Sydney  Anglo, Machiavelli-The First Century. Studies in Enthusiasm, Hostility, Irrelevance, 
Oxford, University Press, collection « Oxford-Warburg Studies », 2005.
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Leurs haines sont tellement invétérées qu’ils demeurent perpétuellement irré-
conciliables. Surquoy on peut dire que Machiavel et ses disciples (desquels la 
France à son grand malheur est maintenant remplie) sont vrais imitateurs des 
cruautés barbaresques : car puisque, contre la doctrine Chrestienne, ces Athéistes 
enseignent et pratiquent aussi, que les nouveaux services ne doivent jamais faire 
oublier les vieilles injures  : c’est à dire, que les hommes tenant du naturel du 
diable, ne doivent point pardonner les uns aux autres, ne monstrent-ils pas bien 
que leurs cœurs sont plus félons et malins que ceux des tigres mêmes28.
Entre le voyage et le compte-rendu, vingt ans s’écoulèrent. À l’enthousiasme 
du voyageur succéda le pessimisme du calviniste29  : les sauvages devinrent en 
quelque sorte les maîtres de celui qui avait été accusé d’avoir fomenté avec 
ses écrits immoraux et athées les affrontements religieux et politiques de cette 
époque. Frank Lestringant a remarqué que «  le démarrage foudroyant de son 
livre, Léry le doit peut-être pour une part à la publicité donnée par son collègue, 
le pasteur Urbain Chauveton, qui lui fit écho dès 1579 dans la traduction fran-
çaise de l’Histoire nouvelle du Nouveau Monde de Girolamo Benzoni »30. Il est 
difficile de surestimer l’importance de la traduction de Benzoni par Chauveton. 
Toujours Lestringant a souligné le rôle décisif de ce texte dans l’invention du « bon 
sauvage » américain et la création d’une légende noire antiespagnole. Et pourtant, 
personne n’a jamais souligné suffisamment le rôle fondamental de l’image de 
Machiavel dans l’élaboration de ces deux stéréotypes négatif : dans la préface de 
Chauveton à la version latine du livre de Benzoni, adressée à Théodore de Bèze, le 
successeur de Calvin, le secrétaire florentin devînt le maître des Conquistadores, 
après avoir été peint par Léry comme l’élève des atrocités des Indiens : 
En asservissant ces peuples et en le régissant après les avoir asservis, ils se 
montrèrent disciples de Machiavel plus que du Christ […] et croyerais-tu 
qu’ils aient commencé par la ruse de Machiavel, ou bien que celui-ci ait pris 
ses théorèmes de leurs méfaits en Italie. Puisque Machiavel, dans ses commen-
28 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil (1578), édition, présentation et notes 
par J.-C. Morisot, index des notions ethnologiques par L. Necker, Genève, Droz, collection 
« Les classiques de la pensée politique », 1975, p. 196. Deux cents ans après, un autre français, 
le théologien Antoine-Joseph Pernety, renversa entièrement la comparaison établie par Léry 
entre les sauvages des Amériques et les disciples de Machiavel  : non seulement les premiers 
n’avaient rien à enseigner aux secondes, mais ils auraient à apprendre par ceux-ci les moyens de 
défense contre la férocité des Conquistadors [« Malhereux Mexiquains, malhereux Péruviens, 
pourquoi n’aviez-vous pas été à l’école de nos Machiavels ! », Antoine-Joseph Pernety, Examen 
des Recherches philosophiques sur l’Amérique et les Américains, Paris, G.  J.  Decker, 1771, I, 
p.  237-239, cité in Antonello  Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica 
(1750-1900), Milan-Naples, Ricciardi, 1955, p. 109]. Sur le comparativisme de Pernety est 
à voir Furio  Jesi, Mitologie intorno all’illuminismo, Milan, Edizioni di comunità, collection 
« Saggi di cultura contemporanea », 1972, passim.
29 C’est la version donnée par Frank Lestringant, Le Huguenot et le sauvage. L’Amérique et la contro-




taires où il a dressé un tyran plutôt qu’un prince, le convainc entre autres 
choses de ne pas adorer honnêtement Dieu, tout en prenant néanmoins une 
allure de piété31.
Suivait une statistique relative aux cas où les Espagnols avaient mis en pratique 
les abominables maximes machiavéliennes32. Il faudrait poursuivre les enquêtes 
sur la naissance de cette légende noire antiespagnole à partir de la légende noire 
machiavélienne, notamment sur la manière dont ces deux  modèles négatifs 
s’entrecroisent. Même si on se limite au cas de Chauveton, il est très probable de 
déceler dans la référence négative à Machiavel l’influence du bréviaire de l’anti-
machiavélisme français, l’Anti-Machiavel (1572) d’Innocent Gentillet, qui avait 
réuni les préceptes les plus dangereux du Florentin dans une série d’aphorismes 
tirées du Prince et des Discours33. Selon Lestringant, Chauveton laissa tomber 
toute référence à Machiavel dans le passage de la version latine à celle française 
de sa traduction, parue un an plus tard et dédiée à Henri III. Mais est-ce bien 
vrai qu’« en s’élevant en 1579 jusqu’à l’oreille du roi, Chauveton supprimait 
toute allusion à l’Anti-Machiavel de son coreligionnaire dans une préface réécrite 
de bout en bout »34 ? En relisant cette préface, il est assez aisé, au contraire, de 
repérer des références directes au secrétaire florentin :
31 « Ita enim et subigendis illis populis et, postqum subegerant, regendis […] Machiavelli disci-
pulos verius quam Christi se esse proderent […] istos ex Machiavelli ludo profectos, vel 
istum ex horum praeclaris in Italia facinoribus Theoremata sua hausisse credideris. Quum 
enim in commentariis illis quibus Tyrannus verius quam Principem instituit Machiavellus, 
suadeat inter alia, ut quum ex animo Deum non colat, pietatis tamen externam speciem prae 
se ferens. » (Praefatio, in Novae Novi Orbis Historiae, apud Eustatium Vignon MDLXXVIII, 
pages non numérotées).
32 « Monet Machiavellus non posse melius provinciam aut agrum recens captum sub imperio 
teneri, quam si deductis in eum coloniis veteres incolae pellantur […] id quoque strenue 
ab Hispanis praestitum […] Idem Tyrannicus doctor praecipit, Nulla ratione melius civi-
tatem aut provinciam posse et subigi quam si malis moribus impleatur  : […] At ne istud 
quidem Machiavellus melius scriptis, quam Hispani factis expressere, vulgaria haec, insuetos 
vino barbaros ebrietate mollire et vincere […] Praeter haec Machiavellus docet nulla ratione 
facilius in pace ac fide contineri et prohiberi a rebellione subditos quam si inopia et labore 
cohibeantur. Mirum quam avide arreptum hoc dociles isti ad vitia discipuli in rem atque 
usum verterint. », Praefatio, op. cit. « Machiavel prévient qu’il n’y a meilleure façon de garder 
une province ou un territoire assujetti récemment que d’y implanter des colonies, après avoir 
chassé les anciens habitants […] et les Espagnols ont fait précisément cela […]. Toujours ce 
docteur en l’art de tyrannie, enseigne qu’on ne peut dans aucun cas dompter une ville ou une 
provence sans la combler de mauvais mœurs. […] Et les Espagnols l’ont accompli dans les faits 
mieux que Machiavel l’a exposé dans ses écrits, de soûler ces barbares pas accoutumés au vin et 
les avoir ainsi vaincus. De plus, Machiavel enseigne qu’on ne peut pas maintenir en paix et en 
fidélité les sujets, ni les impêcher de se révolter, plus aisement qu’en les contraignant à la liberté 
et au efforts. C’est incroyable l’empressement avec lequel ces disciples si dépravés ont transferé 
cet enseignement dans la pratique et dans les coutumes ».
33 Particulièrement à la 3e, 5e et 32e proposition de la troisième partie.
34 Frank Lestringant, Le Huguenot et le sauvage, op. cit., p. 179.
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Sire, ie ne say point de doute que plusieurs ne treuvent estrange, qu’une 
personne de si basse qualité, & de si petite suffisance que moy, ait osé vous 
presenter si peu de chose que cecy. Et encore avec cela ie crain bien, que de 
tant de bons nez qu’il y ha en France, les uns ne me blasment de quelque pres-
umptueuse temerité : & que les autres memsems ne se rient […]. Je confesse 
que tout cecy est peu de chose, voire que ce n’est rien, & mesmes que tout ce 
qui peut partir d’un si petit esprit que le mien, est trop bas pour atteindre à la 
grandeur d’un Roy, mesme d’un tel Roy que vous. Mais aussi faut-il confesser, 
que tout ce qui est haut en ce monde, ne mesprise pas tousiours ce qui est bas. 
Le Soleil, quelque haut monté & magnifique qu’il soit, si ne desdainge-il pase 
d’espandre ses rayons ça bas, & de contempler les plaines35. 
Le lecteur accoutumé aux textes de Machiavel n’hésitera pas à reconnaître 
dans ces lignes une réécriture assez fidèle de la lettre dédicatoire du Prince 
à Laurent de Médicis36. Entre la dédicace au chef calviniste et celle au fils de 
Catherine de Médicis, la référence à Machiavel perdait la spécificité donnée par 
le regard huguenot de Gentillet et changeait de signe : de la condamnation on 
passait à la citation allusive. Il est bien possible que cet emploi du « vrai » Machiavel 
– celui qui établissait dans les Discours la comparaison entre la religion virile des 
Romains et celle ascétique et lâche des Chrétiens – ait contribué à marquer la 
différence entre l’Histoire nouvelle et l’Historia nova. L’attention de la première 
aux « grandes conformitez et similitudes entre les mœurs et coutumes des Indiens 
orientaux et des Occidentaux, autant en la police comme en la Religion », allait 
en effet bien au-delà de la polémique anti-machiavélienne et antiespagnole37.
35 Histoire nouvelle du nouveau monde, par Eustace Vignon MDLXXIX, ff. ii r- iv r.
36 Je transcris ici les parties de la dédicace du Principe les plus proches au texte de l’Histoire 
nouvelle : « Et ne faut point que l’on m’impute à presomption, si un homme de basse condition 
e qualité entreprend de discourir sur le reglement du fait des Princes : car, tout ainsi que ceux 
qui iugent de l’assiette d’un pays, descendent volontiers és plaines et bas lieux pour considerer la 
nature des montagnes et places eslevees, et pour contempler celles des bas endroits montent sur 
le haut des montagnes : Semblabement pour bien cognoistre le naturel des peuples, il faut estre 
Prince, et pour entendre celuy des Princes, il est necessaire d’estre du rang du peuple (…) Et si 
du sommet de sa hauteur quelquefois elle tourne sa face vers ces beaux (sic) lieux, elle cognois-
tra clairement combien, sans mon merite, ie souffre de longue main un grand et continuel 
maltraitement de fortune » (Le prince de Nicholas Machiavel, traduction par Jacques Gohory, 
Paris, 1571, p. 2-3). « Né voglio sia imputata prosunzione se uno uomo di basso et infimo stato 
ardisce discorrere e regolare e’ governi de’ principi; perché cosí come coloro che disegnano 
e’ paesi si pongono bassi nel piano a considerare la natura de’ monti e de’ luoghi alti e, per 
considerare quella de’ luoghi bassi, si pongano alto sopra’ monti, similmente, a conoscere bene 
la natura de’ populi, bisogna essere principe, e, a conoscere bene quella de’ principi, conviene 
essere populare. […] E se vostra Magnificenzia da lo apice della sua altezza qualche volta 
volgerà li occhi in questi luoghi bassi, conoscerà quanto io indegnamente sopporti una grande 
e continua malignità di fortuna » (Opere, op. cit., I, p. 118). Ces passages n’étaient pas présents 
dans le texte original de Benzoni, même si la dédicace à Scipione Simonetta commençait avec 
une possible réminiscence machiavélienne : « Sogliono il più delle volte, Illustrissimo Signor 
mio, i saggi scrittori […] » (cité in Girolamo Benzoni, La historia del mondo nuovo, rééd. anast. 
de l’édition vénitienne de 1572, Graz, 1972, f. ii r.). Le passage correspondait au début du 
Principe : « Sogliono, el più delle volte, coloro che desiderano acquistare grazia appresso uno 
Principe […] » (Opere, op. cit., I, p. 117).
37 Histoire nouvelle, op. cit., ff. ii r.
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7. Chez les calvinistes français, l’emploi de Machiavel ne se limitait pas à 
la condamnation de l’impérialisme espagnol ni à la mise en œuvre d’outils de 
lecture des rapports entre « police » et « religion » dans le Nouveau Monde. On 
sait que le refus de l’idée de mission civilisatrice avait été une des raisons du 
retard de la France par rapport à l’Espagne dans la colonisation des Amériques. 
Dieu ayant prévu que certains peuples étaient hors du plan du salut, les civi-
liser équivalait à contredire ce plan38. Ce combat pour la légitimité de la 
colonisation fût également marqué par la réflexion de Machiavel. Dans ses 
Ragguagli di Parnaso (1613-1615), Traiano Boccalini avait construit l’allégorie 
de la France en utilisant des arguments contraires à l’expansion coloniale, sans 
doute tirés des écrits de Machiavel39. Cependant, on ne pouvait pas oublier 
le chapitre  III du Prince, où Machiavel avait exhorté le prince des monar-
chies mixtes à « envoyer des colonies » pour maintenir « une province non 
conforme par rapport à la langue, aux coutumes et aux ordres » ; Chauveton, 
dans la Historia nova, avait rappelé avec effroi ce chapitre en le citant parmi les 
différentes leçons données par Machiavel aux Espagnols. Dans quelle mesure, 
donc, ce qu’on a appelé « le tournant de 1580 »40, c’est-à-dire le passage du 
refus de la colonisation à l’engagement colonial en fonction anticatholique et 
anti-Habsbourg, personnifié par des lecteurs de Machiavel comme Duplessis-
Mornay et La Popelinière, fût aussi, en partie, le résultat d’une mise à jour 
des propos du chapitre III du Prince ? Si, comme l’affirme Lestringant, l’avis 
de Duplessis-Mornay vis-à-vis de la politique coloniale de la France, changea 
grâce à son amitié avec Philip Sidney, il n’est pas impossible que ce dernier 
– lecteur acharné de Machiavel41 –, ait suggéré à son ami – à la lumière du 
Prince – la nécessité d’« envoyer des colonies ». 
Le lien entre engagement colonial – surtout dans ses implications écono-
miques et commerciales – et réflexion sur Machiavel semble plus explicite dans 
le cas de La Popelinière. Corrado Vivanti avait examiné le développement de 
38 Giuliano Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia coloniale : 
dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Florence, La Nuova Italia, collection 
« Pubblicazioni del Centro di studi del pensiero filosofico del Cinquecento e del Seicento in 
relazione ai problemi della scienza del CNR, Serie 1, Studi », 1977. 
39 Sur ce thème, il est à voir Luciano Stecca, Il Mondo Nuovo rovina del Vecchio? Traiano Boccalini, 
Louis du May e le Indie Occidentali, in E. Balmas (éd.), La scoperta dell’America e le lettere 
francesi, Milan, Cisalpino, collection « Quaderni di Acme », 1992, p. 165-179, qui ne fait 
aucune référence à Machiavel. Tout le Ragguaglio LXII de la Centuria terza (La Monarchia 
di Francia, esortata a popolar le Indie, risponde ch’ella in casa sua già coltiva con la zappa e con 
l’aratro le sue miniere d’oro) découle du chapitre XIX du Livre II des Discours (Che gli acquisti 
nelle republiche non bene ordinate, e che secondo la romana virtù non procedano, sono a ruina, non 
ad esaltazione di esse).
40 Frank Lestringant, Le Huguenot et le sauvage, op. cit., p. 193 et suivantes.
41 Irving Ribner, Machiavelli and Sir Philip Sidney, Chapel Hill, University of North Carolina, 
unpublished PhD dissertation, 1949.
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l’idée de « civilisation » chez La Popelinière42. Toutefois, cette étude ne prend 
pas en compte un texte manuscrit, tout dernièrement publié, Le Contre-
Machiavel (postérieur à 1587)43. De sa lecture émerge un lien très étroit entre 
l’anti-machiavélisme et la réflexion sur le Nouveau Monde : tout en constatant 
la proximité dangereuse entre la vision négative de la nature humaine affichée 
par Machiavel et celle d’un certain nombre de théologiens de son temps (une 
référence explicite à ses coreligionnaires calvinistes), La Popelinière distinguait 
entre « la Nature première et seconde altérée de son premier estat » :
Aucuns sont d’avis qu’on peut doner icy regle certaine sur ces deux avis soit 
ou non que le Monde ait esté fait c’est à dire qu’on se peut représenter la 
première communication des hommes purs et simples avec les corrompus 
exemples de plusieurs peuples par nous descouvers au nouveau Monde dit 
l’Amérique et terres septentrionales. Car nos gens les ont treuvé tant simples, 
humains, aimables et en général non seulement esloquens mais si contraires 
aux detestables passions de ceux qui les descouvrirent que s’ils eussent eu la 
vraye conoissance de Dieu ils les eussent jugé issus des Anges et vrays enfans de 
Dieu. Mais comm’un tableau net et neuf recoit aisemant les premiers couleurs 
qu’on luy peust doner  : ils ont esté si bien aprins et tellemant faconés soit 
d’Instruction exemples et autorités soit par force et tyrannie indigne de nostre 
Religion qu’ils commencent à ne faire deshoneur à nos puans Chretiens44. 
Par le truchement de la critique à Machiavel La Popelinière semble ainsi 
avoir changé d’avis en ce qui concerne le projet de colonisation, dont il avait 
parlé quelques années auparavant dans les Trois Mondes (1582). Les « puans 
Chretiens » ont en fait gâché l’état de « telles bonnes Gens » desquels « les Grecs 
et les Romains et autres semblent avoir prins le modèle de leurs Isles fortunées 
qu’ils ont tant célébré par leurs escrits pour en avoir ouy parler neantmoins 
plus que pour les avoir connus et pratiqué de si près que nous ». Ce n’était pas 
seulement la nature non corrompue de ces peuples qui justifiait la réfutation des 
« lâches » doctrines de Machiavel sur la méchanceté de la nature humaine. Les 
Grandes découvertes avaient montré les erreurs du secrétaire florentin, même 
en ce qui concerne sa vision de l’immutabilité du monde  : « Et pour de ces 
Peuples nouveaux tirer conséquence à tous les anciens de ce vieil Monde il ne 
faut estimer que le Monde aie tous-jours esté tel qu’il est ny la face de la terre 
semblable à celle qui se montre à nous ».
La polémique contre le préambule du livre I des Discours sur l’immutabi-
lité du monde est évidente. Mais le Machiavel que La Popelinière refuse était 
un Machiavel lu à travers le filtre déformant de Gentillet. Pour preuve on peut 
42 Corrado Vivanti, «  Alle origini dell’idea di civilità. Le scoperte geografiche e gli scritti di 
Henri de la Popelinière », in Rivista storica italiana, n° 74, 1962, p. 225-249.
43 Henry  L.  Voisin de la Popelinière, Du Contre Machiavel au Contre-Prince de Machiavel, 




citer le fait que la Popélinière pour soutenir sa thèse des mutations ininter-
rompues du monde fait usage des arguments tirés du chapitre des Discours (II, 
5) consacré à l’éternité du monde : 
Ainsi que toutes choses ont tous-jours changé changent et changeront tous-
jours à l’avenir tant par accidens particuliers que la suite du temps amène par 
alterations du naturel que la Mort suit, laquelle neantmoins leur fait changer 
de forme plus que de naturel et principale qualité tesmoin la Vicissitude qui 
se voit en toutes les choses de l’Univers, que Generaux soit par Inondations 
et déluges marins et pluviaux plus ou moins grans les uns que les autres soit 
par Incendies et Contagions d’un ou plusieurs pais, soit par Trembleterre qui 
abisme tantost une ville tantost un et plusieurs pais soit par autres incon-
veniens espouventables. Lesquels estans par plusieurs fois et de tous temps 
avenus à tous les peuples de ce Monde differemmant toutesfois et à diverses 
fois ne faut doubter que tous n’aient une ou plusieurs fois en si longue suite 
de siècles esté changé45.
Comme Machiavel l’avait enseigné donc, le monde avait changé maintes 
fois mais il demeurait toujours le même. La Popelinière le savait, et sa connais-
sance de Machiavel était en réalité plus approfondie que celle qu’il pouvait 
tirer de l’œuvre de Gentillet, auquel il faisait pourtant allusion dans le titre 
de son ouvrage. Comme pour Chauveton, il y avait pour La Popelinière 
deux Machiavel : celui déformé de Gentillet et un autre, qui lui était parvenu à 
travers un circuit plus large et plus souterrain et qui accompagnait ses lecteurs 
vers des chemins inattendus.
8. Dans la France de la seconde moitié du XVIe siècle, Machiavel était en 
effet une figure double. Pas seulement le « Tyrannicus doctor », mais aussi 
l’auteur qui pouvait offrir des clés de lecture pour comprendre la pluralité 
du monde en expansion. Probablement cette réception de Machiavel a été 
orientée par la première traduction française des Discours (limitée au premier 
livre) publiée par Jacques Gohory en 1544, quelques années avant donc que 
la France devienne le berceau de l’anti-machiavélisme. Dans sa dédicace, 
Gohory soulignait explicitement les potentialités cognitives de la méthode 
comparative de Machiavel :
Il vous rapporte premierement en peu de parolles la singularité de l’histoire 
Romaine selon que Tite-Live l’a descripte, puis sur icelle il debat les profondes 
matieres vivement d’une part et d’autre, pour en fin se resoudre en quelque 
hault paradoxe politique, et en ce faisant vous descouvre, entierement les 
secretz de ce grand gouvernement, lequel a conquis et assubjecty le monde. 
Mais quand le propos s’y adonne, il parle des Egyptiens, des Grecz, des Turcz, 
des François, Allemans, Espanolz, Angloys et surtout des seigneuries d’Italie, 
declare les perfections et imperfections de tous ces Royaumes et republiques 
de renon. Tellement que ces devis sont un vray miroir de l’histoire universelle .
45 Le premier Livre des Discours de l’Estat de Paix et de guerre, Paris, Denys Janot, 1544, a 4 v.
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Une telle volonté de comparer les formes politiques de peuples divers devait 
surtout attirer l’attention du Gohory ethnographe. Celui-ci aurait en effet 
traduit l’année suivante (sur la base de la version italienne parue à Venise en 
1534) l’un des plus célèbres récits de voyage du début du XVIe siècle, attribué à 
Gonzalo Fernandez Oviedo46. L’analogie entre Machiavel et le Nouveau Monde 
n’allait pas seulement dans la direction d’un usage des œuvres du Florentin en 
tant que « miroir de l’histoire universelle ». Il pouvait arriver aussi que le texte 
même des Discours puisse être lu à travers le filtre de l’expérience des décou-
vertes. Le travail de Enea Balmes sur Gohory traducteur de Machiavel néglige le 
« discours pour ainsi dire téchnique […] l’usage du texte bladiano ou giuntino, la 
liberté et fidélité du traducteur, évaluation des éventuelles additions, commen-
taire ou arrangements introduits dans la traduction française »47. Ces aspects 
ont été au contraire analysés, avec sa sagacité habituelle, par Sydney Anglo qui, 
pourtant, juge trop sévèrement le Gohory traducteur48. Mettre en lumière les 
nombreuses inexactitudes de l’adaptation (c’est le cas de l’atténuation de l’impi-
toyable jugement de Machiavel sur l’église catholique) ne doit pas conduire 
à sous-estimer certains choix de traduction délibérés. Par exemple, lorsque les 
« montagnards encore peu civilisés » des Discours I, 11 deviennent les « gens 
sauvages, demourans es boys, desertz ou montaignes, qui ne sçavent ne mal ne 
bien »49, il s’agit probablement moins d’un malentendu que d’un court-circuit 
entre le texte des Discours et la réflexion sur le Nouveau Monde. 
Gohory saisissait un élément bien présent dans les textes machiavéliens, 
qui allait vite sombrer, sans plus refaire surface. Derrière cette perméabilité 
entre découvertes géographiques et œuvres de Machiavel il n’y avait pas seule-
ment la grande curiosité de Gohory, comme le voudrait la critique orientée 
vers le processus d’appropriation du lecteur. Son interprétation – on vient de 
le voir – était guidée par des textes – le Prince et les Discours – qui étaient struc-
turés par la comparaison. Pourtant, la liberté Gohory lecteur de Machiavel, 
était limitée non seulement par le texte, mais aussi par le contexte, en parti-
culier par le rapport qu’il entretenait avec ses patrons. Aimant se présenter 
comme «  le solitaire  », Gohory passa au contraire sa vie à la recherche de 
réseaux personnels qui pouvaient lui assurer les moyens de subsistance et 
surtout une renommée à la hauteur de ses qualités. Au début des années 
1570, il prêtait service chez la puissante famille des Affaitati, marchands et 
banquiers originaires de Crémone, qui pratiquait le commerce du sucre entre 
Lisbonne et Madère. Tout comme les peintres et sculpteurs de son temps, 
46 L’Histoire de la terre neuve du Peru en l’Inde Occidentale, Paris, P. Gaultier, 1545.
47 Enea Balmas, Jacques  Gohory traduttore del Machiavelli (con documenti inediti), in Studi 
Machiavelliani, Vérone, 1972, maintenant in Id., Saggi e studi sul rinascimento francese, Padoue, 
Liviana, 1982, p. 23-73, cité à la page 67.
48 Sydney Anglo, Machiavelli, op. cit., p. 216-225.
49 Le premier Livre des Discours, op. cit., f. 30v.
68 Lucio Biasiori
il était partagé entre patronage et tradition iconographique. Son portrait de 
Machiavel en ethnographe relevait donc aussi bien de l’image donnée par 
Machiavel lui-même dans ses œuvres que du goût de ses patrons.
9. La triangulation anciens/modernes/sauvages a fait l’objet d’un ouvrage 
récent de François Hartog, dont je suis tributaire50. Toutefois, le Machiavel 
d’Hartog n’est pas la figure dont je viens de dessiner les traits ; il reste renfermé 
dans le dialogue à deux entre anciens et modernes. Plus précisément, ce 
Machiavel émerge comme un solitaire, puisque «  en définissant l’histoire 
comme comparaison entre passé et présent, Machiavel opère un mouvement 
de va-et-vient entre la Rome antique et la Florence contemporaine, chacune 
sert à construire l’intelligibilité de l’autre ». On peut sans doute admettre que 
les Grandes découvertes n’ont pas laissé de trace dans les œuvres du Florentin51 ; 
toutefois, cela n’a pas empêché à Machiavel d’être présent dans l’esprit de ceux 
qui assujettirent ce monde, (comme La Popelinière), ou de ceux qui, comme 
Sassetti, pensèrent la diversité des cultures avec les outils forgés par la lecture 
de ses ouvrages de ses ouvrages. Machiavel portait sur la réalité un regard 
qui était encore celui d’un homme du Vieux Monde  ; et pourtant, les cas 
d’étude ici examinés nous montrent qu’il était possible d’employer ce regard 
dans le but d’interpréter et de maîtriser une réalité différente, celle mise en 
lumière par les découvertes. L’utilisation du filtre machiavélien dans la réalité 
amérindienne est sans aucun doute un exemple de l’adaptation des schèmes 
culturels européens au Nouveau Monde52. Cependant, même la réflexion sur 
Machiavel en sortit transformée, et je suis persuadé que le futur historien du 
machiavélisme devra tenir compte d’un Machiavel qui franchit l’Atlantique 
avec les Conquistadores, les missionnaires et les simples voyageurs53.
Je voudrais conclure cette intervention avec les mots d’un autre possible 
protagoniste de cette journée d’études, qui ne me semblent pas faire fausse 
note ici. Je pense à Marcel Proust, qui écrivait dans À l’hombre des jeunes filles 
en fleurs : 
50 François Hartog, Anciens, modernes, sauvages, Paris, Gallimard, 2005, p. 218.
51 John M. Najemy, Machiavelli Between East and West, Diogo Ramada Curto, Eric R. Dursteler, 
Julius Kirshner et Francesca Trivellato (éd.), From Florence to the Mediterranean and Beyond. 
Essays in Honour of Anthony Molho, Florence, Olschki, 2009, p. 127-145.
52 Étudié, entre autres, par Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique. Le problème de l’autre, 
Paris, Seuil, 1982.
53 Voir aussi Giuseppe Marcocci, « Machiavelli, la religione dei romani e l’impero portoghese », 
in Storica, n° 41-42, 2008, p. 35-68.
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« Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers 
de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les 
yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, 
que chacun d’eux est »54. 
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Résumé 
Machiavel a été toujours considéré comme un classique de la pensée politique européenne. 
Cet article, tout en abordant la question humaniste de l’imitation du monde ancien, contri-
bue à étudier l’émergence d’une discussion relative au nouveau monde à travers une première 
comparaison polémique entre l’Europe et les terres nouvellement découvertes. La question qui 
s’impose est de savoir si cette rencontre s’est limitée à une adaptation du nouveau aux schèmes 
culturels européens et en quelle mesure la réflexion sur Machiavel a été transformée par le contact 
avec le nouveau monde. 
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Abstract
Machiavelli has always been treated as a classic of the European political thought. However, his work, 
although it was grounded on the imitation of the ancient world, contributed to the emergence of a 
discussion on the new world itself, helping the birth of a first, polemical comparison between Europe 
and newly-found lands. Was this encounter limited to the well-known adaptation of the unexpected 
to the European cultural schemas, or was the reflection on Machiavelli himself transformed by the 
contact with the new world? 
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